Pepe
Pepe es un tipo majo, de esos que te atienden por la ventana y hablan en inglés o en francés a la clientela. Insulta y habla de otros tiempos, cuando aquí venía la gente y se dejaba dinero de verdad, no como ahora, que comen en Mcdonalds y apenas se toman un café y un bocadillo. El negocio va mal, dice con resignación, pero qué le vamos a hacer, las cosas van mal en todos los sitios.
No tuve tiempo de preguntarle por el nombre del bar o por alguna de las mil historias que seguro me hubiera contado entre caña y caña, pero es fácil imaginarse a una mujer 30 años atrás veraneando en la ciudad y a Pepe 30 años más joven, con los brazos oscuros y fuertes y una mirada intensa. El resto es una historia triste, de esas que se guardan muy dentro y no se cuentan a los clientes la primera vez que van a tu bar.